文艺青年的所谓理想

萝卜网

不知道是谁做的调查,说眼下的年轻人,70%都有两个相同的理想,一个是身无分文走一遭天涯,目的地毫无疑问,必须是西藏。另一个,是开一间自己的小店,卖咖啡、书、手工本子、特色小吃。

前一个不必多说,早有乌泱乌泱的年轻人完成这个宏愿,有人上个月去西藏,形容当地到处都是乌泱泱的学生,30岁左右已经足够在其中自称老朽,或者别人叫你,喂,老张。后一种因为涉及人民币的缘故,多数是语言的巨人,行动的矮子。

后来,我果然目睹到一爿年轻人开的理想小店。那是在中国最后的一片乌托邦,大理。大理游人不多,导致物价不涨,于是慢慢聚集起一群老中青闲人。老年和中年,大多隐没山脚市井,不太抛头露面。人民路上打天下的,全是一群外省文艺青年。倘若你有开店的理想,在这条南北向的小路上晃荡一圈,没准儿也马上起了要开店的念头。一是房租便宜,月租不过千元能租赁一个店面,一幢两层小屋,年租大概只在一两万元。二是风景绝佳味道十足,上苍山下洱海,中间还是一条名副其实的石板路。三是目标客户群层次不错,能溜达到这条路上的,多是充满幻想的大学生,或是小住大理的超级大闲人。

条件如此得天独厚,但这条路上,始终没能出现一家让人一见倾心的小店,倒是不少小店,进去能让你浑身起一层鸡皮疙瘩。先从下段的咖啡店说起,两家小店像孪生婴儿般紧紧挨着,一家叫夜如梦,一家叫月如钩,白天看还不太起眼儿,晚上同时点上红色灯泡,一家坐着一个齐刘海女子。虽然她们都只卖15块钱一杯的咖啡,可我想破脑袋都想不通,为什么两家简陋的小咖啡馆会有小镇发廊风味?

再往上走,有一家比萨饼店,还兼营各类甜品。里面照样是拼命想跟品位发生关系的各类装饰。如果你点一份水果沙拉,可爱的女店主会嘟着嘴说:那我出去买水果。这时候你既不好意思退,也不好意思埋怨,于是索性说:那再点个比萨。等水果和比萨一起上来时,我保证已经快半夜时分。上比萨时,那店主照旧会说:我帮你们多放了一点火腿和芝士,应该蛮好吃的,对吧?于是尽管味道实在不对,也只好讪笑着回答:好像还可以。

那么,开个书店准没错了吧?人民路上有一家书店,书少,虽然有几本哲学几本美学几本热门小说,但终究摆在一起,寒碜得好像一门花拳绣腿的功夫。女老板态度倨傲,对着每一个进门翻阅五分钟,又没打算买一本的顾客,都只想发射寒冰掌一掌毙命。

在整个大理城,我只见过一家咖啡馆,装修得与众不同,既不是乱七八糟的最炫民族风,也不是刻意造作的廉价小清新,一面墙摆了两个大橱书,另一面有一架小小的手风琴,几盆新鲜盆栽。老板娘原来住在宋庄,是个真正的艺术家。她这么来了一下,让所有想打擦边球的文艺青年全都黯然失色。那些一塌糊涂的咖啡店甜品店,无不在跟人揭示一个真理,文艺青年所谓的理想,最多只够装点自己的脸面,远远不够填满一个十平方米的房间。(文 / 毛利 )

(摘自《半月谈》)

未经允许不得转载:博海拾贝 » 文艺青年的所谓理想