古代贵人们住宿条件如何

初见日本古城的中国人,很容易嗤之以鼻:城楼子生得倒有几分姿色,可这城也太小了;哪怕是姬路城、大阪城公园这样的名城,看去亦不过是个地主大院,加了条纤细婉约的护城河,也就抵国内一个中学大小;跟北京前门、西安鼓楼一比,相形见绌嘛。

这里其实只怪日本人,用了个“城”字。中国人习惯,一门曰砦(寨),二门曰堡,三门称池,比如东京汴梁,内城八门,外城七门,这才像个样子。日本谓城,其实是“城堡”。领主们住的私宅,曰天守;外面几层城墙,好比是院墙。战国时期攻伐频仍,所以就有了稻叶山城、春日山城这样的山城:居高临下,守御起来方便,还能时不时登高望远俨然有高瞻远瞩之志——日语所谓野望是也。只是大名们住在天守里也闷,要出门溜达一圈,都得上山下山。

欧洲城堡,和日本的城颇类似:军事据点,大人物所居。因为日本和欧洲都是领地居民散养,没法一城池裹住,所以领主们就在交通要道建个城堡,倒不是为了养蝙蝠和吸血鬼僵尸。如果领地内没啥军事险要,据点就安在磨坊旁边。理由?中世纪欧洲人民,收割了谷物也不能干吃。17世纪欧洲最富裕的国家荷兰,老百姓也不过是变着法子吃黑麦、大麦、荞麦、燕麦甚至蚕豆粉做的面包;上等小麦制的面包就算打牙祭。所以控制了磨坊,就控制了老百姓口粮:看你们怎么闹事!

可是住城堡,是再也并不舒服。城楼子窗开大了,风声呼啸,冷;开小了,幽暗无比,还费蜡烛,烟呛人。中世纪城堡自然谈不到下水管道,英国伦敦塔是直接墙壁上开个口,排泄物沿墙往下流;其他的建筑物没这么高级,城楼子上开条狭缝,卫兵往几十米高的风口一蹲开始方便,腿一软就会摔下去。不只是城楼子里糟糕,城堡内部也差劲。欧洲人石头建筑,耐久但不御寒。现在人都羡慕欧洲人挂毯和地毯编织得美轮美奂,殊不知这是无奈之举:欧洲的挂毯艺术,都是被城堡里寒冷的天候给冻出来的。所以为什么挂毯艺术从16世纪之后便逐渐式微?答:百年战争也结束了,法国国内战乱也少了,国王都住回宫殿里去了!

16到17世纪,意大利富人喜欢建山间别墅,法国那边则搞起了著名的凡尔赛和枫丹白露。哪位问了:意大利人住罗马和佛罗伦萨不快活吗?法国贵族们住巴黎不高兴吗?答:还真不大高兴。因为古代城市,极是狭窄。今天你去佛罗伦萨旧城,广场教堂美术馆固然看到你头晕目眩,但走进旧城巷子,就觉得暗无天日——真是窄如峡谷,巷子里只容一辆出租车缓缓地开。因为那时欧洲人不习惯通衢大道,也没什么卫生概念。到14世纪,意大利人还有些印染业和饮用使用同一水源的,加上二三十万人拥挤在一个半小时能走穿的城市,猪羊满街大小便,不生病才怪呢。所以贵人们都愿意住远一点。妙在16世纪佛罗伦萨美迪奇家族,城里的居所一色金碧辉煌,乡下的别馆却细腻典雅。意大利学者这么解释:土豪金是为了显威仪气派,但那么些硬邦邦金闪闪硕大无朋的家具和房间,晚上一个人睡着也怕的呀!

中国的情况,比较特殊些。如前所述,中国领导一般与民同乐,围一个大城池,人民都住在城里。最早,天子们建宫殿,是满城里选址的——至少在三国之前,可能天子住在北京朝阳门,太子爷就住在海淀区。比如汉武帝要去平阳公主府,是要坐牛车去的。但自三国开始,曹操有了主意:贵族宫殿群和平民住宅区分开,城里有一部分宫殿专门给大爷们住,一部分归平民。到隋朝,杨坚造大兴城,皇家宫殿群和平民区彻底分开了。这里你可以异想天开一下:隋文帝杨坚,出了名的妻管严皇帝,一辈子被独孤皇后管着不让纳妾,某次和个宫女睡一晚,第二天姑娘就被独孤皇后打死了。这种“大家一处住宫里,省得你乱出门”的设定,也许是独孤皇后设定,专门来管理杨坚下半身的呢?

但宫殿群的出现,并没为皇家多些欢乐。南宋皇帝还算好,去西湖就是一抬腿的事儿,还来得及让宋高宗赵构在湖边发现宋五嫂鱼羹好吃,赐名“宋嫂鱼羹”也是佳话;可是明清两朝住着紫禁城,就不那么妙。这地方虽然宏丽,到底冬天嗖嗖的穿堂风,半年得靠吃锅子取暖,夏天大太阳,皇帝也乐意跑去承德避暑山庄。前清宫女们甚至有这么个习俗:睡觉不能仰躺睡八字,必须侧躺。为什么?答:各殿空旷,都有殿神出没,好比山神,夜里出巡,看见谁睡觉没规矩就要打——这就是住的地方太大太空旷,凭空想出来的猫腻。

未经允许不得转载:博海拾贝 » 古代贵人们住宿条件如何