博海拾贝 文摘 周迅:影后无用武之地

周迅:影后无用武之地

1993年,陈凯歌凭借《霸王别姬》拿下戛纳金棕榈,为中国首次。女主演巩俐在戛纳海滩上白衣黑裙的照片传回国内,一时成为各大报刊头条。

陈凯歌意气风发,回国后就开始筹备自己的新片《风月》,主创用的基本上都是《霸王别姬》的原班人马,目标很明确,再次冲击戛纳。

当时周迅19岁,艺校毕业就从老家衢州到北京当北漂。学过舞蹈的她,本来做的是歌厅伴舞,但后来她发现唱歌赚的钱比伴舞多得多,就改行在海淀区“大富豪”歌厅里当驻唱。

那时期的周迅喜欢英国“警察”摇滚乐队,最大的梦想是成为摇滚主唱。因为外表乖巧,声线低沉,不久她就小有名气,每晚收到的花篮总比别人多。她一晚唱三首王菲或梅艳芳就能赚150元,其他同场歌手一般只有50元。

一心唱歌赚钱的周迅,并没有想到戛纳奖导演会跟自己有什么关系,她甚至都不知道陈凯歌是谁。直到有天晚上,陈凯歌带着剧组20多个人来到“大富豪”听她唱歌。一曲唱完,她被带回去试戏。

试的是主角的戏,台词是:女人比姑娘漂亮。

试镜时,刚说完台词,周迅的眼泪就精准地落了下来。周迅不是表演科班出身,后来她回忆:“我其实不太理解那句台词,女人怎么可能比姑娘漂亮?但不知为什么,说到那儿就哭了。”

组里的人都很喜欢周迅,但最后定妆照一出来,太显小,主角还是找了巩俐。知道错失这个机会,周迅问陈凯歌要了一颗安眠药,当天才能正常入睡。

虽然最后陈凯歌只让周迅出演了一个配角小舞女,但他已看出周迅的不同,特批她跟组,专门学习主角巩俐和张国荣如何演戏。周迅一看就是半年。

周迅一度以为,这次能和国际大导演合作,自己多少能有机会红一把,不用再唱歌。

但是并没有。

《霸王别姬》的剧本是芦苇写的,到了《风月》,陈凯歌经过戛纳之行已经信心满满。他拒绝芦苇提出的帮忙,亲自上手写剧本,对再夺戛纳桂冠势在必得。

演员们都很卖力,张国荣在其中一场戏中层次分明地展现出四种情绪,国际影后巩俐也倾情出演,但电影一出来,恶评如潮。好多人说:完全不知道剧情在说什么。

陈凯歌的二刷戛纳梦夭折。

《霸王别姬》和《风月》的制片人都是徐枫。她很是后悔:合作《霸王别姬》时我和陈凯歌很默契,但是到《风月》时就不一样了。我当初曾劝他不要拍《风月》,因为这个剧本中的每个人物都令人讨厌,人物关系也不对,但陈凯歌没有听。

网上至今仍有张国荣的粉丝痛心疾首:《风月》严重浪费了几个好演员。

1995年,没有凭借《风月》大火的周迅,又回到歌厅唱歌,一唱三年,偶尔接戏。

她觉得自己的演员梦就要这样不温不火下去了。

在周迅刚到北京当北漂的1993年,一个叫李冰冰的姑娘从东北考进了上海戏剧学院。

她家境一般,学习还不如妹妹李雪好,为了糊口就先读了鸡西师范中专,毕业后分到哈尔滨一小学当音乐老师。不久,她不甘这种生活,成天成天不睡觉地复习,发奋考进了上海戏剧学院。

好胜心强的她,在上戏四年,出勤率全班最高,一旦考试考不好,就会在宿舍嚎啕大哭,惊动半栋楼。

1998年,李冰冰毕业不久,正逢陈凯歌同班同学李少红的新剧开拍,她去面试成功,拿下了其中安乐公主的角色。

这部戏叫做《大明宫词》,讲的是武则天和女儿太平公主的故事。全剧请来叶锦添做服装,郑重、王要做编剧,自成一派美学体系。

同时在这部戏中面试成功的,还有仍在歌厅唱歌的周迅。

周迅本来陪着当时的男友贾宏声来试镜,吊儿郎当,还穿着拖鞋。李少红看到她,让她换上戏服看看。试戏时,李少红发现周迅演戏全凭感觉,没有学院派教条的那一套,当场定下她出演小太平公主。

开拍后,为了保护周迅的这种 “感觉”,李少红在全剧组下令:“现场的人都要把周迅当做公主对待,不管她做什么,都不要指责。”

周迅天生有小孩的一面,在组里待不住,经常到处疯跑。她有件非常昂贵的羽毛长裙戏服,被她跑得羽毛直掉。李少红见了也没有阻止她,只是给她找了一个袋子,让她把裙摆装进去,提着袋子继续跑。

拍完时,剧组邀请每个演员临别签名留言,一众真挚的感谢和怀念之词中,周迅的留言最短:“当公主真过瘾!”

因为这个角色,2000年,周迅获得了“中国电视金鹰奖最受欢迎女演员”奖。领奖盛况现场直播,主办方当着全国人民的面送了她一辆奥迪车,价值32.8万。如果周迅还在唱歌,得唱好多年才挣回来。

相比受万人宠爱的主角小太平,李冰冰饰演的是最后发疯的安乐公主,一个配角。

李冰冰很勤奋,但并没有表现出太大天赋,这个角色也没有给观众留下太多印象。很多人是在她成名后,才发现这部剧里有她。

演完这部戏,李冰冰转身跟了更加市场化的王牌经纪人王京花,主演《少年包青天》《机灵小不懂》等更接地气的剧集,没过两年,又投奔了以商业运作闻名的华谊门下。

周迅与李冰冰在《大明宫词》中短暂相遇,又分开。周迅还不知道,日后两人再碰上,将会上演“狭路相逢”的戏码。

《大明宫词》播完后,周迅明显感到自己火了。走去公司的路上已经有路人会叫出她的名字:“这不是周迅吗?”她感觉很新鲜,几乎飘飘然。

李少红怕她忘了初心,提醒她:“你知道费雯丽吗,你一定要走她的路线。”这是周迅第一次听到费雯丽的名字。

她后来知道,费雯丽是好莱坞电影《乱世佳人》的主演,也是首位获得奥斯卡奖的英国女演员,在美国影协“百年最伟大女演员”中排名16,以天才和演技著称。

周迅与李少红签下长约,开始在文艺剧集里打磨演技。

周迅本身状态偏孩子气,李少红在《橘子红了》中打算展示她成熟女人的一面。戏中,周迅扮演的是清末江南佃户之女秀禾,被迫进入包办婚姻。

有一场戏拍的是秀禾知道自己怀孕后的反应。李少红希望秀禾表现出初为人母的喜悦,她给周迅解释:“因为这是生命。”

但当时的周迅完全不能理解——这个角色这么讨厌这段包办婚姻,怎么可能笑得出来?她拒绝笑。

拍这场戏时是大年三十下午。两人讨论了一小时,又僵持了两小时,互不相让。最后李少红说:等你有感觉我们再拍,初三回来再说。

那天晚上周迅到朋友家,因为这个镜头没拍出来,哭得特别伤心。大年初二,周迅出门,看到路上刚变绿的一大片禾苗在阳光下闪光。她盯着看了许久,突然给李少红发了一条短信:“我好像知道生命是什么感觉了。”

有段时间,打开电视,就是周迅主演的各种连续剧,2000年甚至被称为“周迅年”。有媒体说周迅“蹿红”,周迅反驳:“我这是‘走’红!一部部戏拍出来的。”

2002年,她被《南方都市报》誉为全国“四小花旦”之一,和她并列的是章子怡、赵薇和徐静蕾。她和章子怡更被视为其中的演技派。

“四小花旦”名号一出,有一个人表示不服,这个人是李冰冰的妹妹李雪,她当时已是李冰冰的经纪人。李雪说:我姐姐一点也不比她们差,应该跟她们站在一起。

李冰冰当时已借着华谊的平台,拿到了热门电视剧《少年张三丰》以及冯小刚的电影《天下无贼》等头部资源,慢慢明确了自己的商业化道路。

没两年,“四小花旦”的名号逐渐有了演变成“四旦双冰”之势(另一位“冰”是当时同在华谊的范冰冰)。

这是中国内地娱乐圈第一批市场化的女演员。就在她们通过不同方式纷纷上位时,中国电影也光速进入大片时代。

2001年,李安的《卧虎藏龙》拿下奥斯卡。张艺谋最先有所反应,找来张曼玉和梁朝伟,开拍耗资3000万美元的商业大片《英雄》。

周迅当时最喜欢的演员就是张曼玉。

在周迅赢得奥迪车的2000年,张曼玉和梁朝伟主演的《花样年华》在戛纳电影节大放异彩,梁朝伟拿下影帝,但张曼玉以两票之差输给了《黑暗中的舞者》里的Bjork,没能成为戛纳影后。

冲着张艺谋,张曼玉接了《英雄》。

拍完《英雄》,有媒体让张曼玉给自己的表演打分,她很谦虚:“演技发挥主要还是看电影需要,这个片主要是群戏……我看自己演的戏特别挑剔,因此我给自己打的分很低。”

为《英雄》配乐的谭盾看完成片后说:“《英雄》的主角其实只有三个——张艺谋、谭盾和杜可风(《英雄》的摄影师)。”

戛纳的座上宾们就这样意外地被淹没在宏大制作中。

张艺谋本来想用这部电影 “冲奥”。片子出来,他也改了口风:我现在更看重的是票房。

虽然被猛批 “形式大于内容”,但《英雄》当仁不让以2.5亿票房刷新国内单片票房纪录。

此后十年,不论质量如何,“大制作+大卡司”几乎成为几位国内名导拍戏的标配。

张曼玉太聪明,拍完《英雄》后,对此类大片不再留恋,转身去法国拍了小成本剧情片《清洁》,扮演一位平凡的母亲,为了夺回儿子抚养权痛苦戒毒。

导演阿萨亚斯是她的前夫,师承法国新浪潮,在这个被很多人认为平淡的故事中,拍出了主角的光芒。

因为这部片子,张曼玉成为首位拿下戛纳影后的亚洲演员。

消息传回国内,周迅说:“希望以后的我可以成为今天的张曼玉。”

但成为张曼玉,除了实力,还需要运气。

周迅那时运气还算不错,第二年就等来了陈可辛。陈可辛曾经为张曼玉拍过文艺片扛鼎之作《甜蜜蜜》。

2005年的《如果爱》,是陈可辛从香港北上发展的第一部戏。

陈可辛在还未做导演的时候,就一直被同样是导演的父亲灌输:“电影这东西是商品,要收回成本,不可以成为艺术。”

因此陈可辛对自己的定位很清晰:“我是一个非常实话实说的人,就不要虚伪地去说什么,我是艺术家了。”他目标明确不纠结,要拍部好看的爱情片。

《如果爱》中女主角孙纳歌厅北漂的背景,几乎就是周迅人生的翻版。孙纳最后为了成为大明星离开了同为北漂的初恋。她和初恋男友的许多感情戏份都是在北京结冰的河面上完成的。

因为是歌舞片外加戏中戏,周迅在其中又唱又跳,入戏很深。拍完快一年多,又到北京冬天。某个下午,周迅偶然路过拍戏时结冰的那片河面,忍不住给远在香港的陈可辛发了条短讯:“导演,北京的河结冰了。”

这部戏让周迅在那年包揽了香港金像奖和台湾金马奖,一跃成为两岸三地电影宠儿。

电影发布会上陈可辛对大家说:周迅让我想到了十年前合作《甜蜜蜜》时的张曼玉。

周迅横扫“两金”时,张曼玉刚在前一年手握戛纳奖杯,宣布息影,演技派领军位置空缺。随着《如果爱》横空出世,两岸三地电影人扫视一圈后,都自然而然把周迅视为张曼玉的国际影后接班人。

那年周迅31岁,有媒体问她:希望自己40岁时能达成什么目标?她回答:“这个职业被许多人误解,希望我在40岁时能成为一个受人尊敬的演员。”

周迅以及许多对她寄予厚望的人都不会想到,直到今年她46岁时,2005年的“两金”影后仍是她职业生涯中的最高光。

拍完《如果爱》,周迅的工作重心放到了电影上,与李少红盛产电视剧的荣信达公司分手,外界有传闻分得很不愉快。

后来李湘采访李少红问起这段,李少红没有多说,只是回答:周迅已经把她最宝贵的8年留在这儿了。

告别荣信达,周迅满怀憧憬签下了电影资源最多的华谊。在那里,她与已经成为华谊一姐的李冰冰再度相遇。

陈可辛曾评价:“周迅抗拒当明星。”他还善意提醒过周迅:“你是没法避开这一部分的。”

不少圈内人士认为,周迅加盟华谊兄弟后,凭借奖项和江湖地位,理所当然会坐上“一姐”位置,挤掉李冰冰。有好事记者直接开问,周迅耐着性子解释:我只想做一个好演员。

在此后的公开亮相里,不断有人问起这个问题,周迅终于有了脾气:我不想回答这个无聊的问题,“一姐”或不是“一姐”没有意义。

2006年,华谊给她安排的第一部戏是冯小刚的《夜宴》。

受同行“冲奥”攀比风潮的影响,拍惯了本土幽默剧的冯小刚明确说:这就是冲着奥斯卡去的,讲的是一出宫廷悲剧,根据莎士比亚的名剧《哈姆雷特》改编。

片子找来了冯氏喜剧御用男主葛优、ABC帅哥吴彦祖,以及周迅和章子怡两位新生代中的演技派。

从故事到大部分演员,都与人们印象中的冯氏风格相距甚远。

电影上映时,当葛优扮演的历帝说出“你贵为皇后,母仪天下,半夜还踢被子”这样的台词后,观众疯狂笑场。耗资2000万美元的悲剧变成了喜剧。

冯小刚知道后很不解——戛纳影帝葛优深情演绎若此,你们到底在笑什么?

当时有评论说:电影从布景、服饰、道具均超越了《英雄》……叙事一向是冯小刚导演的长项,《夜宴》应该不会在故事上像《无极》那样令人失望,但意外恰恰发生在这个环节……中国大片距离好莱坞也许还是有着遥远的距离。

即使电影遭到如此恶评,周迅还是通过其中 “青女”一角杀出重围,赢得了自己的第二座金像奖——最佳女配。她是唯一凭借那部电影获奖的演员。

让周迅委屈做配,是因为当时冯小刚想靠章子怡在国际上吸引投资。记者会上,又有记者提到番位——“同是风头正劲的四小花旦,怎么看待章子怡做主角,你演配角?”

周迅回答:“在我看来,角色没有大小,只有我喜不喜欢。”青女虽为配角,但周迅喜欢她的为爱执着,曾说:“戏里的情感,是我和青女共同经历的”。当时的她,正在与李大齐热恋。

相比那两年周迅在烂片里做配都能拿到金像奖,李冰冰的百花奖之路相当曲折。

从2005年周迅拿到金马、金像奖后签约华谊开始,李冰冰也开始暗暗较劲,连续四次冲击百花奖。一年一部戏,不可谓不勤奋。

勤奋为她赢得“华谊最赚钱女星”的称号,甚至威胁到周迅的地位,但可惜前三次奖项全部落空。

终于在2008年,李冰冰凭借《云水谣》拿到百花影后。上台领奖时她忍不住哭了:“这四年就像是一次奥林匹克,我坚持了我自己的奥林匹克。”

进入华谊以来,较之更能赚钱的李冰冰,周迅随性又淡泊,虽然演技顶尖,但华谊并没有给她太多资源,五年只有三部电影。

《夜宴》之后,《明明》为新导演作品,毫无水花,值得一提的就只有一部《李米的猜想》。2005——2009五年里,“想当一个好演员”的周迅突然发现自己多了好多时间,可以做公益。华谊老板王中磊也对此大加鼓励。

也是那五年里,李冰冰一口气被公司安排了八部电影。

两个女演员的暗斗终于在2009年半公开。那一年,两人共同出演电影《风声》。

片里,周迅饰演中共卧底“老鬼”,李冰冰饰演的是与她姐妹情深的国民党情报员李宁玉。

片中,两人是敌也是友。李冰冰在知道周迅的“老鬼”身份后,狠狠扇了她一巴掌,片中效果看来,下手着实不轻。

客观来说,两人表演都很出色,但周迅饰演的角色层次更丰富。金马奖上,两人双双被提名。

许多媒体都打赌周迅获奖,可没想到最后开奖时,是李冰冰爆冷夺冠。很多人都不相信,一度有传言这个奖项属于内定。

周迅没有对外多说什么,但她拒绝现身那次金马奖,不久,又黯然离开华谊。

她始终有一个演员的自觉。她曾说:“作为一个称职的演员,应该有责任让自己保持天真,因为要给这么多人看到你演的角色。”

11年过去,这部让周迅错失一个金马影后的《风声》,仍是许多人眼里最好的国产谍战片。

离开华谊后,周迅发现,找她拍的片子不少,但好电影太少。

那一时期,娱乐圈流量兴起,小鲜肉大行其道。文艺咖周迅空有一身演技,在IP横行的年代,却没有太多选择。

2014年,她40岁,是当年她说“希望成为一个受人尊重的演员”的年纪,也是张曼玉隐退的年纪。

那一年,她接拍了电影《撒娇女人最好命》。虽然这再次为周迅获得金像奖提名,但她清楚,这部电影和这个角色,与9年前的《如果爱》,都不可同日而语。

观众看了《撒娇女人最好命》,不由发出感慨:周迅这是有多缺钱。

离开华谊10年,周迅参与的电影近30部,合作的导演中不乏名导,尔冬升、袁和平、徐克……但豆瓣评分最高的,是她配音的一部外国动画电影《小王子》,8.0分。其余许多片子,都在6—7分徘徊。

周迅接戏越来越谨慎,有人问她为什么近年拍电影少了,她比年轻时更有底气回应:“剧本都那么烂,怎么拍啊?”高晓松直接替她惋惜:“一个能演空气和水的人,现在演的都是生活层面的东西,都是商业片,她能满足吗?”

眼看电影界无片可选,周迅退而求其次,去拍了电视剧《红高粱》。40岁出演19岁的角色,全靠演技震场。她演完,上海电视节马上把白玉兰奖颁给了她。

至今豆瓣上,周迅最受好评的三部作品是:《家园》(配音),《大明宫词》,《绝对隐私》。后两部都完成于早年李少红麾下,已是快20年前的旧事。

黄磊早年在《人间四月天》里和周迅演过戏,两人是多年好友。

他曾感叹:“周迅是明星的一生,可她其实应该是一个更伟大的演员的一生,但她没有做到这个角色。因为我们的电影没有给她这样的演员够大的格局。”

曾被视为张曼玉接班人的周迅,至今还没有运气等来自己的阿萨亚斯。

目前她获得的唯一一个国际奖项,也是她演戏生涯的第一个最佳女主角奖——1998年第15届巴黎国际电影届最佳女主角。获奖片子是禁片之王娄烨的《苏州河》。周迅一人分饰两个女孩,灵气十足。

那是拍摄《大明宫词》的前一年,周迅还是个摇滚少女,对去巴黎参加电影节这事情完全不上心。

那天她因为睡过头,错过了早上8点的飞机,本来想就此不去,但剧组要求,又不得已改签了晚8点的飞机到达巴黎,全部行李就是一条换洗的牛仔裤。法国海关问她:你的行李呢?她回答:没有。

当地翻译一看她穿着牛仔裤就来了,逼她去买裙子。她个子小,在香榭丽大街上逛了好久,都没有适合自己的号码,最后终于在一家童装店里买到一件能穿的。

当晚,她穿着童装上台,拿下了自己人生中的第一个影后。站在台上,看着来自各国的热爱电影的人们,她第一次觉得,演戏似乎是值得自己做一辈子的事情。

来源:叉烧往事 微信号:chashaows

本文来自网络,不代表博海拾贝立场,转载请注明出处:https://www.bohaishibei.com/post/53869/
关注微信
微信扫一扫关注我们

微信扫一扫关注我们

关注微博
Telegram
返回顶部