他们如饿狼一般找工作,穷凶极恶地找工作

作者:张佳玮(来自豆瓣

“大家都像饿狼似地找工作,穷凶极恶地找工作。”

这句话,出自小说《愤怒的葡萄》。

我看的译本是:

“路上到处都拥挤着许多人,大家都像饿狼似地找工作,穷凶极恶地找工作。”

原文:

And the roads were crowded with men ravenous for work, murderous for work.

译得不算准确,但意思差不多。

这本书的作者是约翰·斯坦贝克先生。他自己拿过1962年诺奖。

《愤怒的葡萄》出版在1939年,那年斯坦贝克先生37岁。

这本书讲的,大概是1933年的故事——众所周知,大萧条。

主角是个因自卫蹲牢子的人,在俄克拉荷马——嗯,就是俄克拉荷雷霆如今所在的那地方。

八十多年前,那里许多农家活不下去了,寻思换地方。

小说开头,就描述了万恶之源:

时不常有田地业主来跟农户谈判。业主里也有些和气的人,他们憎恨自己所不得不做的事;有的很冷酷,因为早已明白了:人如果不冷酷,就做不成业主。

因为业主们,也被一个更大的怪物钳制了:银行,公司。

银行与公司背后是什么呢?我们都知道。

银行和公司呼吸的是利润,吃的是利息。

最后,土地被银行取得了。

佃户们固然大声疾呼:这是他们的地,生于斯长于斯,怎么最后就被一张数字文契拿走了呢?

——但没啥鸟用。

小农户就这样慢慢消失了,只留下了大企业。

主角一家决定去加州。

俄克拉荷马已是一片荒凉,而加州,据说,水果丰收,要招收采摘工人。

去了加州,就有工作了!

主角一家从俄克拉荷马州城沿着66号公路去,去往加州。

大家都说加州盛产橙子,盛产各种农产品,有活干,有工作,容得下所有人!

毕竟,在这个国家,只要有钱,自在是可以用钱来买的。

当然,这一路并不顺利。

因为沿着公路往加州去的,不止他们一家。

穷困。破败。刺激产生意念,意念产生行动,于是百万人在迁移。

被夺走一切的人们,互相憎恨,互相害怕,互相怀疑。

在迁移的路上,主角的祖父去世了,祖母去世了。他们还没到加州呢。但已经无路可退了:

因为背后的故乡俄克拉荷马,已经一无所有。

他们终于到了加州,家里13口人剩下了8口。

加州真是天堂吗?

不是的。

小说里如此描述:

大鱼吃小鱼,小鱼吃虾米。不善经营的农户,都会被吃掉。

农场一大,农业就变成了工业。

农场越来越大,小土地业主却越来越少。

粮食地改种了果树,低地种了蔬菜。

效率提高了,供给了全世界的需求。

农场主脱离了土地,变成了企业老总,眼里就只有盈亏了。

那这对外来的主角们有啥影响呢?

小说又写了:

但凡有一份职业,就有十个人来争。

一个人只要三毛钱,另一个人说两毛五,最后,终于有人说:

“不要钱了,只要肯管饭!”

工价越低,物价越高。生活当然越难。

于是,如开头所述:大家饿狼一般找工作,穷凶极恶地找工作。

——搁现在,这叫内卷吧?

可怜的人们,只好通过互撕,来获取一点利益。

当时他们也不是没指望:有个韦德派奇营,是联邦设置的,可以帮助外来打工人,但机会少。

而加州地方,一直在骚扰挑逗外来的人们:

毕竟对出钱的一方来说,挑动穷人斗穷人,这样才能获取利益嘛。

是产出不够吗?不是的。

小说后面描述:

樱桃熟了,可是市场价卖1毛半一磅,还不够雇人采摘的钱。

小农户请不起采摘的人,只好等着樱桃烂。

没钱挣,债务来了。

小农户破产,小果园归银行接管,开水果罐头厂的大业主才能活下去。

如是小农户不断被并购。大业主继续统治一切。

为了不亏本,农户只好忍痛毁掉点果树。很不幸,很痛心,但只有如此。

牛奶与樱桃的价格是一回事,人,也是。

人得活下去呀。不工作就没法活。

于是人也只好不停自我贬损价格。

当然了,可以领救济,但条件很琐碎:

你得在加州住满一年,才能领救济金。而且,不知道什么时候才发救济金。

主角和他的哥们,这时走了两条路。

一条路当然是:什么活都干,只求能活下去。主角就去桃子园那里做工:他一家得活下去啊。

哥们则组织了劳方,想去谈判,以提高薪水,避免内部互撕:

结果:

哥们在混乱中死去,主角准备逃亡。

大雨来了,即将淹没低处,主角一家只好搬去其他的地方。

这就是近一个世纪之前,那恐怖的大萧条。

关于具体原因,各个派别有各种解释。

我们上学时,肯定多少都学过。

只是历史书更多记录股市之类传奇,记录城市里的居民。

斯坦贝克的视角是:

某些呼吸利润的巨大存在,压迫着每个普通人。

为了活下去,背井离乡的人们,逃去传说中更繁华的所在。

到了地方才发现,大地方也是僧多粥少,大家继续被压榨着,互撕着,内卷着。

要么互相残杀,争相自我砍价,来争夺一份饭碗,求一线生路苟活。

要么团结向上——但后者就,直接死去了。

那个世界就这么荒谬。

就像葡萄与樱桃被毁坏,牛奶被倒进河里。

具体到每个人,尤其是农民,在小说里表现的苦境,就是这样了:

“大家饿狼一般找工作,穷凶极恶地找工作。”

大概,在什么地方,都是普通老百姓最辛苦吧?

来源:豆瓣

未经允许不得转载:博海拾贝 » 他们如饿狼一般找工作,穷凶极恶地找工作