重庆魔方大厦:红尘在此可丈量

重庆江北观音桥,繁华至极,红尘在此可以丈量。

3000米步行街,20万平方米公共景观,商场百货一应俱全,浩荡人潮总随夜色倾泻而下,填满每一条街巷。

人潮直至深夜方褪,留下狼藉的餐桌,半掩的酒廊,与衣衫凌乱的服装小店。小店古老的模特木偶,斜倚门前,如同刚刚经历一场海难。

红尘旋涡的中心,坐落着红鼎国际。红鼎国际分ABC三座,A座共48层,高160米,十三年前落成时是观音桥第一高楼。

它的躯壳已随时光老去,但内里世界却不断进化。

今年8月,台湾作家廖信忠的文章令其名声大噪,被封为“重庆第一魔楼”。

它的魔性在于,当下时代的前沿娱乐,都可以在楼内找到投影。A座48层中,至少开有20间桌游店、20间私房菜、10间以上猫咖狗咖、10间以上小酒馆、10间以上私人影院,以及琳琅满目名目各异的小店。

大厦人流旺季在每年寒暑假,巅峰时楼内顾客过万。大厦仅有4部客梯,等电梯便成为无数故事的起点。

红鼎国际的大堂日夜人流熙攘,最忙时,等电梯要30分钟。

大堂五十多岁的保安,有时会拉起红色警戒线,维持队伍秩序。 年轻人无聊时会找他搭话,他木然不理,只是偶尔会抱怨:

这些个鬼迷日眼的店哪些人会来消费哟。

电梯门打开,年轻人嬉闹涌入,门再开时,便是别样的次元世界。

红鼎国际电梯,如地铁般,每层都停靠。每一层在混乱中自然演化出主题。

兄弟茶楼相伴着八一纹身,棋牌机麻搭配着小额借贷,川菜湘菜与日料牛排,各有各的地盘。

老顾客追忆,2008年,楼内日料私房店的菜单上,还曾印有人体盛。

几乎所有年轻的欲望,都在这里找到了出口。

桌游小店可以呼朋唤友,猫咖狗咖可以慰藉孤独,ins风的茶室可以拍照发朋友圈,散落楼内的私人影院,关上门,就可提供廉价的梦境。

廖信忠将这里称为“重庆堡垒”,《南方周末》将这里称为“商业丛林”,而楼中人更爱自比为欲望之城,还有八零后过客,将这里比作魔方大厦。

魔方大厦出自郑渊洁笔下童话。少年钻入魔方,迷失其中,每一个方块,都藏着一个世界。

在逼仄又喧嚣的楼中,每一家店铺,都是一个方块小世界,年轻人藏遁其中,浑然忘返。

层层叠叠的方块,最终摞成了红鼎大厦。大厦中空,中间是黑漆的天井。

午夜时,或醉或醒的年轻人,从小世界抽身而出,伏在栏杆上抽烟,火星落入极深的黑暗中,消失不见。

天井中只有寒冷的夜风,年轻来客有些恍惚,仿佛刚才的喧嚣,都是假的。

每一位魔方来客,都有所求。

最近一个月,24岁的唐唐每天都来红鼎大厦玩桌游。

他每天都按照上班作息来店里打卡。妈妈并不知道,儿子已经失业一个多月。

唐唐有时通宵麻将,打电话给家里谎称留宿女友家。但实际上,女友也早已和他分手。

他把桌游店当做避风岛,他说,他怕孤独。

来桌游店的人心事各异,其实许多人并不在意游戏。

广场舞的年轻领舞,来此只为听同龄人的声音;年轻的小女生,来此只为桌游按铃时,碰下心仪男生的手。

还有两个00后少年,每天来此只为看别人玩游戏,听别人聊天,别人什么时候打完,他俩什么时候走。

周末时,桌游室还迎来一对九零后小夫妻,夫妻俩推着婴儿车,带着刚满百天的孩子来狼人杀。

游戏高潮时,婴儿哭泣两人也顾不上哄。同局玩家逗他们,孩子重要还是桌游重要?

两夫妇几乎同时回答,谁还不是个孩子?

红鼎大厦藏着这一代年轻人的切片,他们渴求社交,抗拒长大,惧怕都市中的孤独,也因此对温情无从抵抗。

红鼎大厦的猫咖狗咖,人气总居高不下。

那些店里总有柔和的灯光,微笑的店员,以及毛发温暖柔顺的小动物。

年轻的学生,疲惫的白领,安静地坐在一角,表情放松享受。

一家猫吧店员说,有次店里来了个大三女生,盯着布偶猫看,看了十分钟,也不敢主动抱起。

直到店主把猫送到她怀里,她才小心翼翼接手,满眼温柔。

逃避孤独,追逐温暖的故事,每天都在楼中上演。而在楼的高处,则充斥着炫耀和宣泄。

位于40层的婚纱下午茶体验店,是年轻女孩来红鼎必去打卡地。那里窗外有都市的楼群,窗内有浮华的摆设,极易构筑幻境。店中访客多是一些中学女孩,她们大多不为喝下午茶,只为拍照。

13岁的小熙是店中常客。她穿着GUCCI鞋,提着LV包,虽然只是初中生,但妆容已精致成熟。

每次到店,她总是从包中拿出一系列名牌化妆品,老练地补妆。2个小时内,她自拍近百张,换不同造型时,几乎不停顿,瞬间就可完成。 离店时,她朋友圈里多了一套九宫格照片,倾诉着她对成人世界的想象。

婚纱下午茶体验馆,店主是96年出生的小葵。 然而新一代小顾客,让她感觉自己已经老去。

小葵添加许多顾客的微信,那些小姑娘朋友圈几乎都是旅游,名牌和美食。 她说,年轻女孩间,一岁就是一个代沟。

是否留过学,家庭背景好坏和男友数量成为新一代比较标签。 店里一位熟客,19岁女孩,今年刚上大学,正以一周换一位男友的速度更迭着小葵的恋爱观。 十一前,女孩来店里找小葵,小葵劝说,谈对象好好谈,希望放假回来还是这个男友。 但十一后,男友又换了其他人。

小葵的店里人来人往,照片美轮美奂。物质进入一个繁华的时代,但情感却仿佛进入一个廉价的时代。

婚纱店楼下,唐唐爱去的那家桌游吧,老板寥寥,同样是位90后女孩。 帮来客逃避孤独的寥寥,自己却时常感觉孤独。 开店之前,她原以为这是个热闹欢乐的所在。陌生人在几回合游戏后,能成为朋友。 然而实际中,客人对寥寥客气礼貌,但很少聊天,偶尔大家一起宵夜,但酒醒后,大多没了来往。

她偶尔会去同层店铺串门,帮旁边麻将馆数现金,去隔壁美容店做眉毛。 后来,来了客人,她甚至想让他们去别家拼桌玩,这样还可以早点下班。 最后,她明白孤独是这代年轻人通病,她甚至动念想把店铺转让。

其实开店的收入和正常的工薪族也差不多。虽然自己做生意没有老板的压力,同事的勾心斗角,但回去上班至少作息能正常,况且,上班还可以交到新朋友。

猫吧的老板小琪,同样受到外面世界诱惑。 小琪今年21岁,开猫吧前,她曾做过网络主播。 做直播的房间很小,她每天对着手机屏幕,要想尽办法和各种奇怪的人尬聊。 她时常断播出去玩。这是女主播大忌,但她不在乎。 她一些女生朋友在观音桥附近的夜店陪酒,一晚上喝几杯酒就能挣到几千块。 朋友开始不停整形,小琪劝不住。

她说,浸泡在那样的环境中,人会变得真空。 相比外边的世界,她还是喜欢红鼎里的小房间。她关起窗,抱起猫,外面的夜色和诱惑就都与她无关。

凌晨2点,红鼎国际一天的故事谢幕了。 那些对孤独的恐惧,对爱情的试探,对理想的追求,对诱惑的逃避,都暂时沉下,等待第二天的泛起。 红鼎国际大厦的玻璃窗上,形态各异的星星灯或者羽毛灯亮起,那是每个小世界的独特标志。

魔方暂停扭动,或者魔方从来不动,有错觉的是我们自己。

(文中人物受访者为化名)

来源:来源于摩登中产 ,作者摩登中产

未经允许不得转载:博海拾贝 » 重庆魔方大厦:红尘在此可丈量