连爱情都没有,谈什么公寓:一个90后的群租房日记

随着前段时间北京城一浪高过一浪的房租涨价高潮,我也终于等来了与房东大姐的谈判。

周五晚上下班后,房东大姐在客厅等我,“现在北京房子的价格想必你也听说了,最近几个月我就不给你涨租了,如果想长租,以后你就按照季度交租吧。”

image

我长舒一口气,赶忙给房东大姐转了下个月的租金,生怕她会反悔。现在这个阶段,想在北京找到合适的房子真是太难了。

在北京工作的一年里,兜兜转转,换了太多住处,离开了这,下一处栖身之所不知道什么时候才能找到。

大学刚毕业那会儿,我经常自嘲道对房子没有太高的要求,一个住的地方而已。小公寓已经很不错了,兴许还有机会认识几个合得来的室友。夏天买几瓶啤酒,一起撸烤串;冬天支起电磁炉,涮上一顿火锅,别提有多美了。

要求好像也不是那么高,照着情景喜剧片《爱情公寓》的剧情来,就OK了。

image

直到离开校园后,我独自一人躺在没有窗户的二十平米的小单间里,抬头望着掉了大块大白的天花板,忽闪忽闪的日光灯还有些刺眼。

我才终于明白,原来电视剧里都是骗人滴,对于我们这些90后来说,连爱情都没有,还谈什么公寓呢?只有老到掉渣的老式民房和几个老死不相往来的合租室友。
02

日剧《东京女子图鉴》里的女主角“绫”初到东京时信誓旦旦的说要在东京的南青山租房,中介大叔语重心长的劝她:“年轻人,房租再贵,最好不要超过薪水的三分之一。”

image

然而毕业后,在北京找房的那段时间,没有任何一个中介给我释放过这个信号。我甚至觉得北京的房产中介,俨然成为了这个城市独特的一条线,从地铁望京站走过中央美院,两步一个“链家”,五步一个“自如”。

中介小哥们永远都是精神饱满,西装革履,被发蜡定好的标志发型,哪怕在寒风之中,也不会乱。秉持着客户第一的准则,中介小哥随叫随到,倾尽心力为你推荐优质房源,但是千万不要试图和这些中介讨价还价,因为输的那个人一定是你。

image

对于我们这些心气儿高傲的90后来说,作为当代职场上的生力军。90后们,被网民以讥嘲的态度消费,好像已经成了一件常事儿,我们常被人说,90后要修佛,他们秃了、瞎了,肾也不行了,甚至开始捡垃圾了!

但是又有谁真正懂得,“租房”才是所有心怀野心的90后们,遇上的第一道坎儿。

有些人没做好心理准备,受不了与自己想象中差距如此巨大的现实;有些人已经决定死磕到底,虽然现在条件简陋些,但总会有更好的嘛。

无论是哪种情况,房子这一关,应该是他们永远都会铭记的痛。
03

image

第一次租房之前,我在网上相关的论坛浏览了不少帖子,看着网友们对自己第一次租房经历的悲惨回忆,心里五味杂陈。

除了吐槽自己被黑中介坑钱之外,另一个吐槽热点就是痛骂那些一起合租过的傻缺室友。

有一位房客的留言给我印象很深,她说:“如果有钱,谁不想一个人住呢?那些嘴上说着一个人会孤独之类的话,不过是自欺欺人罢了。”

image

这位租客的话,我打心眼里表示认同。不管你承不承认,很多时候,一个人住,真的是自由自在又很方便的。

我租的第一间房在北京西二旗,初到首都,人生地不熟,来北京之前联系好中介小哥用地图软件整整研究了三天,我一遍又一遍的规划着从出租屋到公司的最短路线,要用多久时间。

那套房大概只有80平方米,被万能的中介小哥硬是拆分出了四个单间,过道的尽头只有一间浴室和厨房。

房间狭小到只能放得下一张床和一个租客可以自己拼装的简易衣柜。整间房的配置确实与中介公司在网站上描述的一样,设备齐全,拎包入住……

除去拎着包就能入住之外,别的确实什么也做不了,这点倒是相当吻合。

与别人合租,最让人忍受不了的一定是噪音问题,老式民房自然比不了星级酒店,有那么好的隔音效果。

隔壁的一对小情侣夜夜笙歌,晚晚高潮,完全不管别人听不听得到,用自身行动演示了人类最原始的进化;一个总喜欢夜里在厅内喝酒的大哥,大哥不光自己喝,还经常邀请三五朋友来出租房一块喝,我猜大哥是个北方人,每回喝断片了,他吹起牛逼的节奏任何人都挡不住。

image

对门那间,还有一个漂亮姐姐,据说是个网络女主播,不是很红的那种。
04

开始在新公司上班的那段时间,每天我都要给自己打鸡血,吃饭的问题如果能在外面解决就绝不回出租屋。将所有生活的重心全部放在工作上,房子只不过是睡觉的地方。

image

性别、年龄、生活方式的不同,都会是群居生活的导火索。比如隔壁的小情侣每晚都要洗澡,每洗一次都要40多分钟,尿急的时候,我只能跑到楼下网吧去解决一下。

每个月中旬要交水电费,主播姐姐必定要抱怨小情侣用水用电最多,最后每个人却要均摊一样的钱,而小情侣的回答也不出我所料,大家都在一块住着,哪能什么事都分的那么清呢?该交的钱还是要交的。

然而主播姐姐时常也不想分的那么清,每次洗过衣服,我都把洗衣液直接放在阳台,等到我第四次想洗衣服时,一大桶的洗衣液竟然只剩了个底,看到主播姐姐那一件件飘扬在晾干上的精款女装,我表示很无奈。

image

卫生间的垃圾桶满了总是没有人清理,我提议轮流清理垃圾,哪成想酒鬼大哥满脸的不爽。大哥说,卫生间里最多的垃圾就是你们两个女人的头发和姨妈巾,就没见你们清理过,我一个大男人给你们打扫那玩意儿?

时间久了,我也懒得跟他们再去制定规则。群租房里,大多数人只会想到自己,反正怎么舒服怎么来,出了这道门,谁也不认识谁,更不会联系谁。

那段日子,我常和大学的舍友通电话,舍友安慰我说:“跟陌生人一块住,如果没法交心,相互帮助,那就自私一点吧,别让自己受了委屈,体面的活下去,才是这个城市的生存法则。”
05

等到后来自己又搬了几次家,才明白舍友的话简直不要太有道理。很多时候,陌生的局面不是自己能够控制的,不要委屈了自己。

image

一次公司的新项目上线,需要加夜班。吃过晚餐后,部门经理递给我一杯咖啡,让我提神,我抿了一口咖啡,感受着杯子的温度。

问他,在北京背上房贷是什么感受?

经理说:“压力大,但是有归属感。”

30岁之前,我不清楚自己能否像他一样,背负那种压力,获得那种归属,如果将来的某一天我真的做到了,我知道那个城市,也不会是北京。

聊有慰藉的是,我的住处离公司越来越近了,房租也越来越高了,每次搬家要带走的行李也越来越多了。

谁知道未来会怎么样呢?我们90后还是先安下心来,租房住着吧。

来源:三联生活周刊 微信号:lifeweek

未经允许不得转载:博海拾贝 » 连爱情都没有,谈什么公寓:一个90后的群租房日记