@银教授:厨师

李建军右手被砍后,只对蒙面歹徒说了一句话:你这刀工不行。
----------------------------------------------------------------------
李建军,厨师,淮扬菜第一人。
李家的手艺,无人不知,无人不晓,世代是皇帝的御厨。
也有人说,李家祖上最早不是做厨师的,而是天下第一刽子手,擅长凌迟。
刀割犯人三千八百刀,每刀都避开要害,直至最后一刀让犯人咽气。
后来,祖宗说这活儿脏手,说不干就不干。
但祖宗传下来的一手好刀工不能浪费,于是就做了厨师。

刀工有多厉害?
用萝卜雕出来的龙,会飞。
用龙雕出来的萝卜,还是会飞,因为每一刀都避开要害,龙没死,所以会飞。

杀人跟做菜,没有区别。
都是手艺,讲究刀工,讲究时机。

李家的手艺,
传男不传女,传内不传外;收养的不传,妻妾不传。
一方面是因为小气。另一方面,外人学不来。
血脉不通,悟劲不够。

为什么这么玄?
西方料理,材料精确到克,时间精确到秒,手艺可以复制。
中华厨艺不一样。
放多少酱油?少许。
放多少盐?两勺。
放多少大料?适量。
这条鱼煎多久?中火煎至双面略带金黄。
少许是多少?适量是多少?勺子是多小?中火是多大?略带金黄是多黄?
没人告诉你。
中华厨艺,靠冥想和天赋。

就说狮子头。
剁肉。哒哒哒马蹄刀法一顿剁,剁粗了肉下锅会散,剁细了肉没嚼劲。
到底剁多久?拇指和食指一捻,全凭感觉。
狮子头进锅,盖上锅盖,闭上眼睛开个小差,琢磨着时间该到了,起锅,火候正好。
你说这个感觉怎么教?冥想怎么教?不可言,只能悟。

这手艺传到了李建军,是第十九代。
经常有人对李建军说:“淮扬菜能有今天,真得感谢你祖宗十八代。”
李建军说:“承让,替我问候你全家。”

但是李建军的右手被人砍了。
淮扬菜第一人,右手被人砍了。
就是这么突然。
据说蒙面劫匪是想抢他手表,就直接把手砍了,逃之夭夭。
李建军右手被砍后,只对蒙面歹徒说了一句话:你这刀工不行。
这事挺冤,因为李建军的手表不值钱。

李建军是独子,李氏刀工唯一传人。
没有后代,因为不孕不育。

一只手从此没法做菜。

李建军的老婆,叫张乃霞。
张乃霞安慰他:“不要轻言放弃。给你讲个故事,城东有个打字员,叫毛子尖,车祸失去双手后,用脚打字,打得比手还快。你也可以用脚做饭。”
“我用脚做饭,你吃吗?”
张乃霞笑了:“我不吃。”
“没人会吃。”
“给客人吃啊,反正没人知道。你们厨师干的恶心事情还少吗?你以前的同事小梁,老郭,哪个没往锅里吐过口水?”
“所以他们不是大师。”
“那你想开点吧,失去一只手,也并非一无是处,至少你单手解胸罩越来越厉害了。”

一代宗师李建军,现在唯一拿得出手的,竟只剩单手解胸罩。
曾经他拥有辉煌,如今他只剩彷徨。

张乃霞说:“要不我们夫妻配合。你颠锅,我掌勺,怎么也能做一盘夫妻肺片出来。”
“火候的事,弹指一挥间的奥义。你的右手终究是你的右手。我们做不到天衣无缝。时机不对,一切都不对。”
“要不你把手艺传给我。”
“祖上的规矩,不能传。”
张乃霞不死心:“规矩是死的,人是活的。”
“我失去了右手,我已经死了。况且,这种事,讲天分。”
“我未必没有天分。”
李建军沉默。
张乃霞撇嘴:“算了,我也就随便说说。”
“没说不教你。”

张乃霞真的有天分。五年,学会了全部。
张乃霞加以创意和改良,淮扬菜已是张氏的天下。
李建军逐渐被人遗忘。
偶尔还有食客记得李建军,却是这么说的:“他?不如张乃霞。”
食客,最薄情。
口腹之欲的事,抱歉,只看手艺。

比食客更薄情的,是张乃霞。
她名利双收,跟李建军离婚了。
名利场上,不看情分。
有人说张乃霞太狠。

是不是所有的技艺要练到登峰造极,都得心狠?

又过了二十年,李建军老了,躺在病床上,像个营养不良的老骡子。
张乃霞忙着第6家公司上市,从没过来看过他一眼。
而今天,张乃霞来看他了。

张乃霞:“今天我有话要说。说了之后,可能你死得不痛快,但我会活得轻松。”
“你说。”
张乃霞很平静:“当年砍你手的人是我。我想学你们李家的手艺,想来想去,只有这个办法。”
李建军也出人意料地平静:“我一直都知道是你。”
张乃霞一脸惊诧。
李建军:“关灯睡你那么多次,你蒙着脸,我还不知道是谁?”
“既然你都知道,为什么还传艺给我?”
“你砍我的那一刀,刀工是差了点,但我能看出来你有天分。赛过万里挑一。”
“就因为有天分?你完全可以找其他有天分的人。”

李建军笑:“你还爱我吗?” 李建军灰色的眼珠突然有了光芒。
这一丝笑容,张乃霞是熟悉的,她最爱这一抹笑,只有最精湛的刀工才能雕刻出这么迷人的笑容。
可惜张乃霞已经不是当年少女:“都快死了还说这些。”
“你回答。”
张乃霞说:“爱吧。但我更想当淮扬菜第一人。”
“我没看错人。”李建军用尽全身力气从病床上坐了起来:“我祖上是刽子手,除了天分,骨子里还有一股狠劲。一门手艺要登峰造极,光有天分不够,还得要狠。你舍得砍我手,够狠。所以我愿意传你。”
张乃霞不解:“你的手艺也做到了登峰造极,但我没看出来你有多狠。”
李建军:“我坏了祖宗的规矩,还把手艺传给一个剁我手的人,我对自己还不够狠吗?你之所以看不见我的狠,是因为你比我更狠。”

说完这句话,李建军就死了,脸上带着笑。
张乃霞哭,
对于这门手艺,她够狠;

对于李建军,她还是没能狠到底。

来源:http://weibo.com/p/1001603922557303684402

未经允许不得转载:博海拾贝 » @银教授:厨师